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TO MY SON ALEXANDER
THE BRIGHTEST STAR IN THE SKY.
OKSANA SALAMATINA



THE WORLD CAN ONLY BE GRASPED BY ACTION,
NOT BY CONTEMPLATION.
THE HAND IS THE CUTTING EDGE OF THE MIND.
DIANE ARBUS

SILENT CONVERSATION

The Silent Conversation project was initiated by Nicolas Sisto, to whom I owe a debt
of gratitude. He saw my photographs on Flickr and wrote to me, offering to start a
collaborative Internet project based on the Tumblr platform. The idea was to take
turns exchanging pictures, as if we were having a conversation by means of images
only; no words, no e-mails, no letters, no Skype, etc. We were simply communicat-
ing via photographs. The first picture was to be posted by Nicolas, the second one
by me, and so on and so forth until we reached a total of 365 photographs.

It took us three years to complete the project. And during this period we did not
communicate by any other means except for our blog. Before this collaboration, I
thought that photography required no translation, and this was one of the things
I loved so much about it. While photography 7s a kind of language, it’s a visual one
understandable to everyone, no matter what your mother language is, and where
you come from. However, in the course of our project, I realized that it is not
always clear to me what Nicolas wanted to say and how I should reply. Probably,
this was because of our different cultural and historical backgrounds. We were total
strangers in the beginning of the project and our acquaintance started from a blank
sheet. Eventually certain themes appeared, the meaning of which was clear to us
only, as it happens in a closed group of connected people. Consciously or not, I
was telling Nicolas about my life, so sometimes we were talking about personal and
intimate things. In some cases our exchanges circled around general topics, which
slid into pure formalism, as if talking about the weather. I wondered if the project
was simply about photography in general.

Nevertheless, it was a conversation — a real one, because even in real-life conversa-
tions people do not always understand each other. And, besides, all conversations
are different. We got to know each other after three years of talking by means of
images, and it turned out that there are still lots of things to be said; moreover, even
now some of these things remain inexplicable with words.

Olga Perevalova



CONVERSATION SANS PAROLES

C’est a Nicolas Sisto que nous devons l'idée du projet Conversation sans paroles. Apres
avoir vu mes photos sur Flickr, il m’a écrit pour me proposer de débuter un pro-
jet collaboratif sur Internet a travers la plate-forme Tumblr. Lidée était la suivante :
échanger des photos tour a tour comme si nous menions une conversation au moyen
d’images seulement, sans mots, sans courriels, sans lettres, sans Skype, sans rien de
cela. Nous communiquerions simplement par photos. Nicolas afficherait la premiére,
moi, la deuxiéme et ainsi de suite jusqu’a ce que nous parvenions au total de 365.

Il nous a fallu trois ans pour terminer le projet et pendant ce temps, nous n’avons
communiqué par aucun autre moyen, a I'exception de notre blog. Avant cette col-
laboration, je pensais que la photographie ne nécessitait aucune traduction et cet
aspect m'enchantait vraiment. Si la photographie esz bien un type de langue, c’est une
langue visuelle compréhensible par tous, quelle que soit notre langue maternelle ou le
lieu d’ot1 nous venons. Cependant, je me suis rendu compte au cours de notre projet,
que je n'étais pas toujours stre de ce que Nicolas voulait dire, ni de la maniére d’y
répondre. Cela tenait sans doute a nos différences de culture et d’histoire. Ne nous
connaissant pas du tout au début du projet, nous sommes partis d’'une feuille blanche,
puis certains themes sont apparus dont le sens n’était clair que pour nous, comme
cela se produit dans un groupe fermé de personnes qui communiquent. Consciem-
ment ou pas, je parlais de ma vie a Nicolas et donc parfois, nous abordions des sujets
personnels et intimes. Parfois, nos échanges tournaient autour de sujets généraux qui
glissaient dans le pur formalisme comme si nous parlions du temps. Je me demandais
si le projet était simplement sur la photographie en général.

Néanmoins, c’était une conversation — une vraie, car méme dans les conversations de
lavie réelle, les gens ne se comprennent pas toujours. Et puis, toutes les conversations
sont différentes. Nous avons appris a nous connaitre en nous parlant pendant trois
ans a'aide d’'images et avons découvert qu'ily a encore beaucoup de choses a dire ; de
plus, méme maintenant, certaines de ces choses restent inexplicables avec des mots.

Olga Perevalova

ANANOI BE3 CJ10B

IIpoexr “Huanor 6e3 Cios” 6pu1 Havat 6aropapst Huxoma Cucro. OH yBumen mon
¢ororpadun na Flickr u Hamycan, npemIoxus MHe CHEIATh COBMECTHBIN MHTEP™
HeT-1poexT Ha mwiardopme Tumblr. Vigeeit mpoexra 6bu1 06MeH doTorpadysivu,
Haroy1o6me 6ecerrbl, HO TOJIBKO IIOCPELCTBOM U300pakeHIL: 6e3 CII0B, 6e3 HIEKTPOH-
HBIX ICEM, 6€3 CKajiIla — TOJIBKO IIOCPELCTBOM U300POKEHWIA.

Ilepsbui cHumoK nopkeH 6pu1 onybymkosars Huxoita, Bropoii — s1, u Tak jaiee, 10
TEX IOp, ITOKa KOJIMUIeCTBO (poTorpaduii He JOCTULIIO ObI 365.

TTpoexr wynwics Tpu ropa. B rederne 5Toro BpemMeHn MbI OOIIATNCH UCKIIIOYUTEIBHO
gepe3 Hau 61or. [0 HAIero CoTpyHIYECTBA 51 HoJIaraia, 9to (pororpadust He Tpe-
GyeT mepeBoza, ¥ 9T0 GbUIO OIHOI U3 IIPIYNMH, [0 KOTOPO s TAK MOJIOOIIIA IIPOEKT.
TTockonsky doTorpads — 510 CBOEro posia obIeHe, OHa IIPECTABIIIET COOON B~
3yaJII)HI)H71 SA3BIK, HOHSTHBIN Ka}KI[OMy , HE3aBMCUMO OT HpOI/[CXO)KIIeHI/[ﬂ ym MecTta
>KMTEIBCTBA. TeM He MeHee, B XO/ie HAIIIETO [IPOEKTa sl OCO3HAJIA, YTO MHE He BCET/A
NOHATHO, uTo Hikomna xoTes ckasars, 1 Kax s JOJDKHA OTBETUTS.

BeposiTHO, HTO IPOMCXOAWIO M3-32 HALIMX Pa3HbIX KyJIbTYPHBIX TpajuLmit. B Haua-
JIe TIPOEKTA MbI ObLIV COBEPILEHHO Uy KMMM JIFOIBMM, U HAllle 3HAKOMCTBO HAYaJIOCh
C YMCTOrO JIMCTA, HO MOSIBYJIMCH/ONPENEIIINCE HEKOTOPBIE TEMBI, CMBICJ KOTOPBIX
GBUI SICEH TOJIBKO HaM, KAK HTO CJIyJaeTcsl B TECHOM Kpyry gpy3aeit. Co3HaTeIbHO 1
IIOJICO3HATEIBHO, HO s pacckasbiBaia Huxosa o cBoeit % usHM, U MIHOT/IA MBI TOBOPY-
JIV O JIMYHBIX WIM MHTUMHBIX BEIaxX. B HEKOTOPBIX CIIydasx HAll O6MEH BPAILasICs
BOKPYT OOLLX T€M, CBOISIIIXCSA K IIPOCTOMY (POPMATN3MY, KaK GyyTO MBI TOBOPIIIN
o noroge. 5 ragana, 3aKOYaICs J1 IPOEKT B (PoTOrpachyiit B LIEIOM.

Tem He MeHee, 5TO GbUI HACTOSIILMIL M PA3HOIUIAHOBBIA JUAJIOT, IOCKOJIBKY [IKE B
PasroBope JIFO/M He BCErza IIOHNMAIOT APYT Apyra.

ITocie Tpex Jiet Gecer MOCPECTBOM M300PKEHMIT MBI Y3HAIM JIPYT IPYTa, U Cerdac
MBI IIOHVMAEM, YTO IIO-TIPEKHEMY MOXEM TOBOPUTH O MHOrom. VI xaxme-to Bery

HEJIb35 OOBACHUTD CJIOBAMI.

Osera Ilepesanosa



day 2, Olga

day 1, Nicolas



day 4, Olga

day 3, Nicolas



